百忙中介绍了一对男女认识。难得大家都没有嫌弃对方，开始交往起来了。我有点欣慰，但是这才只是一个开始呀，甚至还没有到约会那一步。严肃的男女关系最累人，想方设法互相试探了解，成了男女朋友之后又要互相适应，委屈求全，磨合多少遍才能修成正果，想想都气馁。把一颗心交出去已经是这样辛苦的一件事，谁还肯变心。每次我听见40多岁的夫妻离婚，都觉得匪夷所思，根本不关感情事，牵扯的时间金钱与精力，不是中年人的体力可以负担的。因此我被迫成为一个念旧的人。习惯了那几个歌手，连歌都不想听新的。这几年一直喜欢陈奕迅和卢巧音，他们不出专辑我便等着。EASON歇假一年陪老婆生孩子去了，英皇力捧吴浩康，据说也是个实力派，宣传语说的真刻薄：“就是一个英俊版的陈奕迅”。我一直也没有兴趣听，我要一个英俊版的陈奕迅做什么呢？今天无意中听到了，啊，不过如此，不是我喜欢的那种声线，太努力了，连声音里都带着焦躁。唱的好，也不能让我宾至如归。我还是听回老好EASON的新专辑《U-87》，他唱道：“夕阳无限好，却是近黄昏，这个刹那宇宙拒绝永久，世事无常还是未看够。多好玩的东西，早晚会放低，最艳的花卉，最後化烂泥……每秒每晚彷似大盗，偷走的青春一天天变老，只可追忆到，想追追不到……”厚重磁性有点暗哑的声音，让我有惰性的满足。不止音乐吧，什么也是一样，也许有人愿意相信，永远有更好的在前头等着。但是亦有可能更坏呀，何必跑得鞋脱袜甩，进退两难，无以为继？没有新闻，已经是最好新闻。

从小我就是一个乐观的悲观主义者。朋友老说我，什么事都想那么透彻，有什么趣儿？不如糊涂点好，但是装糊涂也不能一了百了，总有被迫醒来的那一天，届时残局仍然摊了一地，并没有人帮你收拾。倒不如做好最坏打算，然后每得到一点好处都象是白饶的，输的再惨，也好有个心里准备。一年老似一年，谁还有那个力气大喜大悲。场面做的太大了，如何下台。

“多经典的歌后，一刹眼已走；多风光的海岛，一秒变废土……”据说林夕写这个歌，本是感怀人生无常，鼓励大家抓紧眼前，及时行乐的。强颜欢笑，还是没能笑出来。林夕说，哥哥死了，让他后悔，没能在他生前，多写些快乐的歌。然而写多些快乐的歌，就能让哥哥快乐起来么？这世上原有许多至高至深的寂寞，并没药方可解。你劝他，不外隔靴搔痒，他还要腾出力气来敷衍你，更加疲倦。由得人不快乐，也是一种尊重。

陈奕迅的新专辑“SHALL WE DANCE？SHALL WE TALK！”似足一场酣畅淋漓的舞台剧，不知是酷爱古典音乐的陈辉阳+匈牙利交响乐团班底的效果，还是EASON刚参演完“苏丝黄的美丽新世界”的余热微温。反正陈奕迅总给人一种任性的印象，喜欢上什么就不撒手，非闹够了才罢，哪怕招术使老。陈奕迅的新专辑“SHALL WE DANCE？SHALL WE TALK！”似足一场酣畅淋漓的舞台剧，不知是酷爱古典音乐的陈辉阳+匈牙利交响乐团班底的效果，还是EASON刚参演完“苏丝黄的美丽新世界”的余热微温。反正陈奕迅总给人一种任性的印象，喜欢上什么就不撒手，非闹够了才罢，哪怕招术使老。

专辑词曲也几乎被陈辉阳和林夕包办了。无处不在的管弦乐，加上穿插曲目间的几个小小断章，更成就了非常完整的画面感，我觉得抽出专辑中的单曲和“K歌之王”去比较是很不公平的。也许EASON急于摆脱“K歌之王”称号的姿势过于明显，却也难怪他。有时连我也替他不值：谢霆锋都反复强调自己是“音乐人”了，长得那样不好看还让人扣上“小天王”的帽子，简直尴尬。

开篇登场的“SHALL WE DANCE”非常过瘾，无论是流丽的华尔兹曲式，还是WYMAN飞扬跳脱的文字。完全不像是一首歌，简直就是一支开场舞，尤其是最后轻轻的一句：“好獻還未上演，Shall we dance? ” 如同舞会上擦身而过的一个艳遇，欲擒故纵，不知多少刺激的可能性等待发生，手心出汗，心痒难搔。

紧跟着就是“SHALL WE TALK”，一首讲两代人及情人间沟通的歌，此歌在商台热播，雷霆播放指数高居不下，连续四周榜首，林夕煽情的歌词感染力非同小可，几乎每个DJ播这首歌时都着了魔似地念叨，哎呀，好久没回家，今晚要打个电话和阿妈倾吓偈。我原本觉得这种歌词对林夕来说不过是A PIECE OF CAKE，但也许愈是这种老掉牙的题材愈难下笔，动辄就沦为肉麻。中国人至为含蓄，过分的坦白让人难堪，可惜的是心照不宣的奇迹又不肯发生。

铺垫过后高潮上场，“2001太空漫游”取材于大师库布里克的同名经典 ，陈辉阳还在编曲中揉进了理察-史特劳斯的“ALSO SPRACH ZARATHOUSTRA”，果然悬念十足。
WYMAN 今次露面不多，但出场必抢耳。“大预言话：地球是大限将至，到今天还是未有事。未是时候就无谓乱下赌注，去侦测太空怎样住”。这种横劲儿真是舍他其谁。

接下来是EASON用来讨好歌迷的两首慢歌，“失恋太少”和“单车”，清淡可口，相信可以求仁得仁。“天使的礼物”是献给劳工阶层的，我对励志歌曲一向不大起劲儿，但陈辉阳的 编曲实在是优美，容祖儿充当Eason’s Angel 做Lead Solo, 反而比她正经唱歌时出色得多。说起她来真是个奇迹，像这种嗓子不坏但缺乏特质又没个相貌的小姑娘，搁在过去可能混上几年也就是个隐姓埋名的和音天使，居然莫名其妙红了起来，简直没天理。

“怪物”是陈奕迅自己的作品。“孤獨探戈”是献给“探戈之王”CARLOS GARDIEL的，林夕通篇只写一舞之间的欲迎还拒，但还是令我想起了“春光乍泄”，好象已置身在那一间迎来送往的TANGO BAR，梁朝伟就坐在门外的台阶上怨毒地吃着三文治，一曲戛然而止的时候忍不住想学张国荣嚣张地站起来嚷：“BRAVO——”也许因为探戈从来就是哀怨的舞蹈，而相传第一对跳探戈的正是两个男人。

“信心花舍 ”是非常不俗的情歌，EASON唱得舒展洒脱，尤其副歌部分，好似一个人在陌生的街头忘形起舞。收尾的“黑暗中漫舞”仿佛优雅的谢幕。陈小霞的淡定被陈辉阳用杀得死人的弦乐包围了，像傍晚时分的暮色，意意思思地合上来，让人觉得苍凉沮丧，没有前途。林夕的灵感显然来自“DANCER IN THE DARK”，但说的却是另外一些事了。我事先没有看歌词，听了几遍才发觉他这样“刻薄”，
“為何未能待我差到讓我去憎你，捱到這傷口激發士氣，左腳高举到白发齊眉。
為何未能待我好到沒法捨得你，頑固的車胎追了萬里，先發現一早洩光氣。”
不是你想象中纯洁的故事，不是你想象中纯洁的人，完全不是那么一回事。想起“胭脂扣”原著里说：一千对恋人中，大概只有一对会化蝶，其余的化为蟑螂，金龟子—– 自恋到一定程度，谁都肯拿自己当情圣，其实也不过是升斗市民。原来一切不过是误会，我们连悲伤的资格也没有，充其量有点尴尬。

这是一张必须整张整张听的专辑，感觉像EASON配合着陈辉阳做了一场演出。多多少少做出了自己想要的东西，不得不妥协的彼此也心知肚明。这当儿我居然想起苏慧伦小姐一首暧昧之极的歌词：“不单单是你一个人才有权利感到满足，你满足了我不满足——”忍俊不禁。

林夕的样子

年初香港各大排行榜纷纷颁奖之际，有人指责林夕产量太巨，一年交300余首，间中难免有行货。再这样下去，恐怕不用很久就会把自己写残。让我想起“我的前半生”中子君的师傅小胡须张允信说：“徒弟，我接到一单生意，有人向我订制五百具艺术品——”子君即刻截断他说：“艺术品断不能五百五百地生产。”沦为作坊了。以前的林振强号称“词匠”，是个美称来的，取“巨匠”之意。但我是个多心的人。我疑心是不是也在说他写得太多，有点“匠气”呢？
其实歌词也不过是一首歌的标本，但是当这些歌曲差不多左右了我们的感情生活时，我们也只得爱上林夕。爱他就恨不能将他包包起，最看不得他到处睡——林夕有时简直是“人尽可夫”，叱咤903的专业推介榜（http://www.881903.com/main/cr903/）在网上是附歌词的，你可以看到几乎每个红歌手，每个知名作曲人大名旁都陪着林夕，快成了百搭了。可是，这究竟有什么不妥吗？

说实在话我更偏爱黄伟文，因他的“狠”，这么多的填词人就只有他肯“去到尽”，根本不留想象余地，不屑什么余音袅袅，乍一听就象挨他蒙头一棍，解恨。大概是我变态，所以喜欢这种被揭疤的快感。事事都憋到内出血是不行的。但无论我怎样喜欢黄伟文，我也得承认林夕是最“专业”的。黄伟文额角简直像凿着字，不管写给谁的歌，都挂着WYMAN 的标签。而林夕写歌像演电影，可以轻易地入戏。他专业到了可以配合任何一首
歌的氛围，打造每一个歌手的个性：
“音乐工厂”时期，无论是“赤子”，“似是故人来”，亦或“青春舞曲2000”，他的每首作品都带着浓浓的身世之感，台湾——香港，过去——现在，维多利亚港这样璀璨奢靡，一回身却只见肃蓝的天幕，和自己硕大无朋的背影。正是罗氏墨镜里的香港；

王菲是个没有太多深度的人，我想林夕也无从去了解，只得抽离了感情去表达一种混沌浮躁的状态，永远在梦游，永远被催眠，一切无所谓，像在游乐场里玩“激流勇进”，超速前进时有即将失控的凄惶的快感。若即若离，半真半假，“最好没有人听懂我说什么”，刚好王菲的广东话永远无法说得“正”，咬字有一点怪，效果于是更奇丽；

到了张国荣的“红”，呵，林夕简直像我们一样被哥哥“勾引”了，眉梢眼角净是怨毒。听“红”，“偷情”与“怨男”，尽管意识那样大胆露骨，我也想不起哥哥的性取向，只是那么逼真地感到纠缠的暧昧：我的话多，你的话少，挣扎；你的手湿，我的手冷，勾搭——

新近莫文蔚“一朵金花“全辑铺天盖地的电子乐中，仿佛可以看见小莫在丝质床单上肆意翻侧，身上幽暗的金属粉末落了一天一地。而在雷颂德的跳舞机里，林夕也成了没头脑和不高兴，没心机的呓语配上黎明陈慧琳摇头晃脑的样子，放弃了思维，完完全全“听身体唱歌”；一掉进陈辉阳的陷阱，林夕不自禁地染上80年代的一点哀怨与自怜，连落寞都是优雅的，可以谈谈情，可以跳跳舞，有时嘴角也有嘲讽，讽刺的不外是自己——

卫斯理有本小说叫“原形”，开篇就问了一个问题：“一杯水，当我们不去看它的时候，它是什么样子的呢？”当我们听不到声音时，林夕是什么样子的？