我和我的经纪人——杨天真小姐的洗白之路

现在的明星真人秀已经无所不用其极了。继明星的孩子(爸爸去哪儿)、明星的爹妈(我家那闺女),明星的感情生活(我们恋爱吧/妻子的浪漫旅行)家喻户晓之后,明星吃饭明星做饭明星跑步明星跳水…明星的私生活但凡是能见光的那一面几乎360度展现在观众面前。你觉得这就差不多到头儿了吧?镜头无孔不入,已经伸向他们最不为人知的工作内幕了。


腾讯最近新推出一个综艺叫《我和我的经纪人》,通过追踪几对明星和经纪人之间的互动,聚焦明星经纪人这个神秘和令人向往的职业。


不得不说这档节目的策划(或者韩国原版节目的策划)还真聪明。明星的吃喝拉撒睡固然令人感兴趣,但毕竟这些事我们普通人也做,看多了也没什么新鲜。而明星的日常工作跟我们的朝九晚五却大相径庭,难以想象。试问谁不想知道他们每天是怎么马不停蹄赶场的?那些几百上千万的代言合同是怎么谈成的?出了负面新闻都是怎么处理的,以及那些热搜到底都是不是买的!

说是娱乐圈的猎奇,然而这个综艺的重点并不是明星,而是他们身后的经纪人。经纪人的工作内容虽然神秘刺激,但他们一样要开会、写报告、对付老板、伺候甲方爸爸…这些真实而熟悉的场景足可以吸引另一批不关注八卦的观众。说来可笑,中国第一个让打工狗产生认同感的职场节目,竟然是一档娱乐综艺。


既然不过度依赖明星的流量,也就不用花大价钱请顶级流量,这下省了不少制作费。节目的另一个好处是自带剧情,只要事先设定好几对处于不同发展阶段艺人/经纪人组合,随着他们的星途发展,总会有困境有冲突有撕逼有崩坏,加上综艺特有的魔鬼剪辑,简直比连续剧都好看。


当然,每一个综艺都不是光为着娱乐你的。可以预见的是,这个综艺将变成几位出镜艺人的洗白大会。狂轧综艺少作品的,会秀给你看他有多努力;略显油腻的,会让你知道这一切都是宣传误会;绯闻缠身的,会进一步展露这只是艺人的真性情…


而节目的最大赢家必须是壹心娱乐的杨天真小姐。刚刚播出两集,我们已经看到了她的沉稳、专业、敏锐、玲珑,处理各种关系游刃有余。


光是“我们的工作不是一城一池,而是一生一世”这种霸气深情的开场白就已经秒杀很多企业大老板了。人家一个天天上热搜的明星经纪人在年会上哭得梨花带雨,你们这些领着员工跳舞发骚的老板们就不臊得慌么!


对这节目我只有一个担心:这么大言不惭毫不避讳地当着观众讨论怎么给明星立人设,真的好么?


OK我们其实都知道明星想让人记住一定是要立人设的,但你还明目张胆让我知道,是欺负我傻吗?

一个叫岩井俊二的滤镜

1995年,日本广告和MV导演岩井俊二的处女长片《情书》开创了小清新的先河。不仅迷倒了全世界的文艺青年,也影响了台湾近20年的流行音乐和电影;

2018年11月,岩井俊二导演并担任剪辑,香港前文艺片导演陈可辛监制,大陆文艺女神周迅主演的《情书》2.0中国升级版《你好,之华》隆重上映。片方对这个豪华阵容有多大信心呢?这么说吧,电影是和超英大片《毒液》同日上映的。一个爱情文艺片,排片量高达15%,紧随《毒液》和《名侦探柯南》。

评价票房成绩还为时尚早,但电影预告片一出来,几个没有任何情节线索的镜头,已经喝彩声一片了。事实上,岩井俊二的电影的DNA也根本不需要情节来加持,只看那著名的淡雅色调,日式取景,世界尽头小逆光,大全景油画感画面,仰拍、广角与柔光镜头…就能让粉丝达到生理快感了。别说不知道故事梗概了,我觉得你就是放个PPT也没问题。

《你好,之华》和岩井俊二的经典成名作《情书》都是以一封阴差阳错的书信为由头,缓缓展开一段关于相遇和错过的青春故事,框架类似,但人物关系更为复杂,导演和观众一样,对青涩疼痛的青春有一股子这辈子都过不去的情节。但是《你好,之华》的野心显然更大,短短一个电影,跨越了祖孙三代各自的情感纠结,除了青春和爱情,还试图探讨成长、沟通和孤独感。

它做到了吗?还是那句话,不重要。不管导演花了多大力气层层剥开这个家庭的故事,它仍然是一个形式远远大于内容的电影。本质上,它仍然是《情书》2.0。导演迷恋手写书信那种娓娓抒情、欲说还休的情愫,然而这个故事的地基在8012年老太太都用微信的中国显然站不住脚。皮之不存,毛还能附上去吗?

到岩井俊二这里,能。

还有那千年不变的日式性冷淡画面和取景。大连,可能和隔海相望的日本玻璃之城小樽拍成一个味道还不违和吗?

到岩井俊二这里,能。

因为他技术太过娴熟,完全知道自己成功的要素在哪里。凡是个人风格鲜明的成名导演,都有自己执着的情意结,贾樟柯拍了这么多年,他的镜头都没离开过山西汾阳,可我相信岩井俊二能把任何一座城拍成小樽,只要加上一个叫“岩井俊二”的滤镜。

何况除了独一无二、贯彻始终的影像技术,还有强大的选角。永远活在青春里的导演,和永远的少女周迅已经是化腐朽为神奇的利器了,更要命的是两个小演员,少女之南清丽无俦,每一帧都是一幅画,戴着口罩只露一双眼睛都美得惊心动魄。少女之华把情窦初开又纠结失落的少女情怀演得出神入化。

看到这里观众已经集体感动了。行行行,你美你有理,非要写信就写信吧,正好便于我们回忆青春。和导演不同,观众们怀念的并不是自己的残酷青春,他们怀念的可能只是迷恋《情书》的自己。