烂泥

再没有比初夏更让人糟心的玩意儿了。

春天不可怕,万物生长,花开得那么滥,空气中淡淡的火药味,谈不谈恋爱都能发情。这是科学。

初夏是一滩泥泞。明明还不够热,但是说不出地焦躁郁闷,欲望找不到出口。永恒地像那个等候高考放榜的夏天,从睡到软熟懊热的凉席上醒过来,知觉已经恢复了,整个人好像还靥在那里动弹不了,口干舌燥,晕眩,微微地有点犯恶心。

三伏天都比它痛快,坐在大排档喝冰冻啤酒吃烤串儿,汗流浃背。衣服像纸一样粘在后背上,你不在乎,早晚是这样,回去冲个靓凉,开了空调睡觉,一切总会过去的。

我一辈子大部分时间生活在北京,我不记得别处的夏天是怎么来的,北京的夏天永远是哐当一声砸我脚面上,即便提前仨月买好了夏天的衣裳也还是狼狈不堪。我没有准备好,没有足够的冰块、酒精、力气去和它打仗。它甚至不用准备一个好天气。雾蒙蒙、脏乱差、混乱仓促、黏糊糊地就把我打垮了。

春天,在天气好的下午,你想找一个美好的阳台,架上墨镜,伸长小腿喝酒,让小风在脸上乱摸。但是夏天的身体完全处于一种慌不择路的嗑粉状态,不喝,它会渴,会枯萎。以前我经常在午休时间到7仔,痴痴地站在酒架那儿,多看一会儿也是好的,根本不爱喝的酒也爱怜地摸两下。然后走私几罐去办公室,开会的时候都没忍住要掏出来。

初夏这滩泥泞,黏腻得足以让你想起一生的不如意。如果你活到我这个年纪,你肯定有很多不肯忘记的不如意。那些不该分的手、没好意思摔的脸色、身上无端多出的几十斤肥肉、以及总是在袍子下面露出来的那个给你栽面儿的小我。这怎么是我的生活呢我恼火地想,生活难道不应该是托斯卡纳的艳阳和无情无义的美少年么!不,它不是。单这一点就能让你充满负能量了。

说真的,我觉得世界上肯定有过得干净幸福洗衣粉一样雪白的小人儿,和像煎bacon一样吱吱冒油、汽水一样兹兹冒泡的正能量。不像她们平时说得那么恶心。只不过我没见到。但是也还好,我像一个自强不息的残疾人一样单腿蹦着活下来了。在我的这个泥塘里,我像SHREK一样找到了生态平衡,你想让我改邪归正么?I’d better not.

真相

s6335602昨天看《最爱》之前,小汪说她最近心情很不好的,看了会哭的哇!结果……当然我们都没有哭。对我这种心中时时刻刻抱有“边个够我惨”的不屑心态的人,是很难为悲剧落泪的。虽然节奏仍有问题,但可以看出顾长卫本意是努力想拍一部像《活着》那样若无其事冷入骨髓的电影的。可是干嘛叫“最爱”?不是你想象中高尚的那回事儿,也不是你想象中那个纯洁的人儿。无非是一个无所事事的农村二流子和一个撇开腿就能跟人睡的小浪媳妇偷情的故事。当然,狗男女也是有真情的,尤其是在巨大的死亡面前,一无所有,所剩的不过是两具可以相濡以沫的身体。你要说这是爱情也可以,这不就是我一贯歌颂的荷尔蒙么?

大家都不喜欢真相,因为真相会令人难堪、沮丧、老羞成怒。所以瞒得一天是一天。比如恋爱无非是找一个随时包邮只给好评的贴身观众;结婚是建立一个互惠互利的合作社。有什么可特别带劲儿的呢?结不成也犯不着人心惶惶。当然我不反对你们努力美化生活,蛋糕需要糖霜,2块5的可乐也可以放冰块插块柠檬搁玻璃杯里呈上来,总之你高兴就好了。即便无法高兴起来,能让自己更有理由活下去也行。

从懂事起我就破罐破摔地活着,因为一直也没有发现这世界上有什么特别想得到的东西。即便有,大概也不在我的能力范围之内。唯一值得庆幸的是:得不到我也没肠穿肚烂。it is okay, it is 特别特别的okay.

对我们这样的人来说,okay也就不错了,傻逼才幸福呢。

边干正经事边想一个人

1q841Q84第三卷到现在我还没看完,除了情节上已没有太大悬念,除了我忙得没时间文艺,还因为文字读上去不再动人心魄了。是不是抻得太长,车轱辘话来回说就疲了?毫无性欲的性感美少女、自有一套的孤僻编辑、教数学写小说不停做菜的天吾君、喜欢思索人生的同性恋打手,都像月亮一样暗淡下来了……也不再有什么令人精神一振的小人物登场。

之所以冒着被人说死文青的危险看村上春树,就是因为他书里的每个人物都别具一格。从开酒馆的到寻找猫君的,不管年龄大小,长相如何,也许过着算的上无聊的生活,普通得一塌糊涂,但都有一点儿与众不同,好也罢坏也罢都坚持着,就像跟这个冷漠混沌的世界赌气似的,借此才能保留一点做人的尊严。想骄傲的活着其实很容易,不必闹革命不必撕心裂肺以头撞墙,只要遵守自己的一套规则,默默地做自己的事情,一边做一边想一个人就行了。

就好像令人尊敬的青豆,不年轻也不老,长相端庄但谈不上是能令人一眼记住的美女,身段结实但乳房一大一小。不与人深交、不跟人说心事、不囤积过多的物件,过着简单的生活,锻炼身体,家常做私人教练偶尔杀个人什么的,不给任何人添麻烦,收拾得干干净净,过得有条不紊,在做这些事的时候深深地想念天吾君。也和男人睡觉,性欲来了的时候去酒吧找一夜情……但是没放弃过有一天能遇上天吾君的想法。我知道不是所有人都可以活得这么强大,但是这真不失为让人敬佩的一种爱法儿。

可你再看第三卷,伟大的青豆也不淡定了,躲在临时避难所里全天候职业思念天吾君,一到傍晚还搬个小凳儿在阳台上等,穿成一副随时可以冲出去的装束……最让人崩溃的是,她还怀着天吾君的孩子,像玛利亚一样无性生殖的孩子——别问我为什么,我就是能感觉到这是天吾君的。我管不了这里有什么样的隐喻,我看见怨妇和职业谈恋爱家就要不耐烦。

我心里大概还希望青豆像《重庆森林》里的林青霞一样,顶假发穿雨衣戴着大墨镜,到酒馆寻找杀手,也被人追杀,空闲时间要一杯酒,听着爵士乐缓缓喝下去,忽然惦念起,天吾君,你也在想着我吗?

爱上瘾

我一坐上出租车,司机就开始跟我讲他女儿谈恋爱的故事。短短十几元车资的路程中,我知道她女儿喜欢上一个家境不好,本人硬件条件也一般的小伙子,交往几年情意甚笃。司机本人作为父亲,虽然对未来女婿不算满意,但是不想棒打鸳鸯,无奈老婆大人坚决反对,誓要拆散有情人。于是他夹在两个女人当中难做人。

是要苦恼到一定程度,才肯随机挑一个陌生人说这样私密的家事吧。我们每个人都试过跟出租车司机攀谈,不过话题大概也都局限在路况信息社会新闻以及民生艰难。我就算主持过情感信箱,也绝对想不到会跟刚见面的粗犷大叔讨论少女恋爱问题啊。何况在这么短的时间内,故事又这样跌宕起伏——对,还没有完,小情人对外一致情比金坚,但两人之间却出了内讧,前几个月因为信任危机分手了。母亲还没来得及暗自拍掌,两人已经复合。原因是:男孩自从分手后每晚在家痛哭,用烟头烫自己的肩膊,连司机带女儿都被男孩感动了,爱一个人爱到了肯自残的地步,难道还不是真心的么?他还声情并茂给我转述准女婿的情话:“我脑子里面都是你,以致于我拿烟头烫自己的时候都觉不出疼痛。”

我理解少女为何会对这种火辣辣的深情投降,但是为什么连她爹也倾倒了?因受了失恋的刺激拿烟头烫自己,这是多么不理智、不成熟、冲动和富威胁性的行为啊,老派中年人的本能反应,难道不是害怕和厌恶么?趁早让女儿离开这个偏激分子,人生不如意事常八九,未来还得面对比恋爱惨痛几倍的磨难,他得失控到什么地步?别说给女方幸福了,不连累咱们就谢天谢地了。

但也许我错了,还拿老眼光看上一代:父母为子女铺好路,希望她无惊无险过一世,结婚应捡一个踏踏实实过日子的人,准女婿上门求亲要收拾干净穿戴整齐彬彬有礼,头发要剪短耳环要除下,什么纹身挑染长发胡须通通扫出门去;爱情不能拿来当饭吃,你有那甜言蜜语百般花款的精力还不如省下来挣钱做家务照顾我女。拿烟头烫自己?你需要的不是爱情,是一个心理医生。

有些人就是吃这一套,蛇蝎女人喜欢折磨男人,看别人为自己吃苦才有成就感;大多数女人虽然不狠毒,也禁不住男人为自己抛家、弃子、一掷千金以及失去理智。这些壮举给你的不光是爱,而是一种最实际的认同和赞美。知遇之恩不得不报啊,人家为你付出这么多,你最起码也要有点负疚和歉意吧。这简直就是一种赤裸裸的情感要胁。

大家都忙着被感动了,也没来得及想一想,他做这一些是不是纯粹为了你?抛家,也许他早三年就对老婆厌烦了;弃子,说明他不爱付责任。拿烟头烫自己⋯⋯他只在思念你的时候烫自己么?或者在事业不顺、升职未遂、股市赔钱、甚至堵车超过一小时的时候,都会气急自残?那他不是爱你,他只是爱上自残的瘾。

好吧,就当他是真心的,其他一切都视作等闲,只有你才让能让他疯狂。可是为什么要不停跟外人解释呢?我们又没问,还是因为自己心里,隐隐的也不大肯相信吧。

不公范儿

我最近学到一个词,叫“不公范儿”。所谓“不公”,是指有那么一种男的,他不是易装癖,也并不娘娘腔,没有兰花指飞眼风走路扭捏笑时掩口等习惯动作,只不过格外注意仪表,喜爱修饰自己,言语行动过分温柔谨慎,又有点小气、婆妈……换言之,他看上去像一个男的,性格上和行为模式上又没什么典型男性特征。

学到这个词以后,我觉得在细分市场方面还真是好用——别误会,我并无歧视此类男性的意思。甚至对于真正的娘娘腔,我也没有十分反感,我不明白女仔讨厌娘娘腔干什么,他们根本不具一点侵犯性,有些还比一般男性更整洁、细致,简直可以拿来做好姐妹。只要不跟他谈恋爱(其实你以为娘娘腔的男人稀罕跟你谈恋爱么)他们甚至可以很有趣。社会其实对他们过于苛刻了。我的意思是:既然你要求男女一定不可换位,那么凭什么娘娘腔遭人歧视,而男人婆通常不呢?

那天就给我在商场碰到一个典型“不公范儿”样版。该生个子不高,特登将自己晒得乌油油(睇怕是灯烤出来的),然后穿一件紧身灰色坦克背心,手里揸住一只手机,慵懒幽怨地靠在楼层信息牌上等女友……或男友吧。长相不算面目可憎,也不过就是一只五官模糊的黑炭头,我的审美观一向都不太认同国人搞个SUN TAN出来,事关大多数亚洲人面孔扁平轮廓模糊,晒完除了皮肤脏相,根本就认不出五官来,你估每个黑炭头都能长得像古仔么……停停,我并非犯了以貌取人的老毛病,如果他不挡住那块指示牌,我是不会这么多意见的。在公众场合应当识相点,你又不是人见人爱一朵花,别堵住楼梯口、电梯左侧、货架、以及各种指示牌,另外我顶不耐烦有人在大庭广众做为情所困状,对不起,我们不觉得你是情圣,我们只觉得你没家教。

我必须从那块信息牌上找出餐厅的具体位置,但给他堵得严严实实看不见。面斥不雅,我们先用明显的身体语言(例如往左右侧头倾身体,一边说:看不到啊$%#@!之类),该不公男继续幽怨,还拿起手机翻查短信。我们不得已只得咳嗽一声说:“不好意思,麻烦借借,我们想看信息牌。”换了正常人一定很尴尬的弹起来让开,伊只是抬起眼来瞟了我们一眼,不情不愿地扭动了一下身体,往旁边蹭了一蹭,后背都没离开牌子。对方这样没眼色,我们也只得无礼,强行踏上前一步挤得他离开这块牌子。

看完牌子我们瞟了一眼,他又倚到了旁边的栏杆上,就差手托腮了,那神情,给他眼前挂只鹦鹉他就是崔莺莺。我们刚要摇头走开,他那电话终于来了短信,他看完马上笑得摇头摆尾,骨头轻得不剩了几两。

唉,我都知道不应该重男轻女,无论男人或女人,在行蜜运时都有可能神神化化,在公众场所失态,但不知怎么回事,如果发姣的是个十几岁少女,那又比较好接受一点。也许我们对不同性别角色,就是各有一套要求,所以他们最好在额头贴上“不公”的标签,表明中性立场,避免别人用传统眼光judge他。