江湖告急

前个星期,咱们家老大住院动手术,我因为有工作在身,并没有陪着,送了他去医院,就径自出差去了。估摸着他进手术室的时候,我正在给客户讲什么2006年策略发展计划呢。开完会吃饭,销售部门的同事张罗着和客户一起去边境看俄罗斯女人,一边还劝我:“脚上动手术,再怎么也危及不到生命,有啥可惦记?”人就是这点凉薄,只有自己家的事算是事,别人都不是人。如果换了他老婆躺在手术台上,他就不会这么说,一定。我也并没有与伊们翻脸,回酒店前简单知会他们一声:“我明天一早退房,开完会直接回北京。”这些人,简直不必与他们多说一句。我倒并没有多么鳒鲽情深,即便身在北京,恐怕也不会不眠不休伏在病床前。那种妾妇身段我是真做不来,但是抛夫弃子地做女强人款跟客户开会,那范儿只有让我更恶心。

这已经是我人生第二大污点。第一次是头回拜见公婆,奔波了2000余里,进门刚打过招呼,就急忙着放下箱子取出电脑收邮件,桌上摆好了饭菜,一家子人眼睁睁地看着我在电话里与agency争执。都是因为老板临时休假把事情推给我,事后他还哈哈笑着跟我说:“那多好啊,让他们看看你多professional。这下知道你忙,以后也不会强迫你做家务了。”

虽然说的不像人话,倒也并非没道理。惜我并不是那块料。虽然料理家务里里外外都不行,还是乐意老老实实孵家里。做不出好饭菜,搁厨房洗菜削薯仔皮也是好的。别说做女强人了,看到意气风发走路咚咚响的职业女性我都疲倦。公司最怕我这样的已婚女性,一旦没了追求,升值加薪都不管用。

从内蒙赶回北京的路上,同事跟我说:“看不出你是这样的人,爱情第一,事业第二啊。”我在后座惊起了一身的冷痱子。怪不得每进公司第一堂课,就要求你牢牢背熟公司的“CORE VALUE”。不是一条路上的人,真难以沟通。活到这把年纪了,还爱情呢,爱谁?请放过我吧。也许同事真是这么想的,他们分为两种:一种废寝忘食工作不问家事,另外一种把和配偶的亲密照放在钱包里,统共没有人愿意踏踏实实地过日子。

真是退出江湖的时候了,也许我并没有资格说这个话,从来没有与人比过剑的人,就不算踏入江湖吧。深夜回到北京,我西装革履地自出租车钻出来,左手拖着拉杆箱,右手提着电脑,保安站在楼前看着我,不知为什么觉得自己很可耻。

愿这样的日子早点结束吧。

极限烫衣

image这世上有些痛苦理直气壮,比如生病、失窃、遭人遗弃。另一些痛苦,则永远得不到别人的同情。我的生活中有无数此类无名肿痛,一旦说起来,我都知道会得到些什么答案,总之你的苦永远不如人家苦。比如你说天天晚上陪客户吃饭,弄的食不知味,一定有人说:“那还不好,吃香喝辣之余,还省下自家饭钱。”你说连年出差,患上机场恐惧症,他们会艳羡地拍着手说:“多好呀,利用公家资源到处旅游,我想出差都没机会呢!”说这样话的人,多半没有出过差,他们并不知道可以出差杭州5次还没能看清楚西湖。因此诉苦这件事,除了至爱亲朋,我很少做,免得自取其辱。还有烫衣服,忙碌一个星期,积下脏衣服无数,全留到周末洗烫,两个人一天一套衣服,7天下来是个什么数字。往往一拾起烫斗就两三个钟头,老腰几乎不层折断。最心酸的是看着一叠叠烫好的衣服,转眼就又都穿脏了,还得从头再来一遍,不知何时才是尽头,欲哭无泪。

烫衣服这件事最不能提,仿佛全人类都要嗤之以鼻似的。有人夷然质问我:“为什么不穿不易起皱的料子?”或者为什么不买最高级的滚筒式洗衣机,“活该”两字简直写在了脸上。还有人讶异地问:“干嘛自己烫?全交洗衣店好了,才4块钱一件。”二三十件衣服,一周便是百来块钱,就算付得出,这种奢侈也会让自己流汗的。

上周出差一个星期,颠沛流离,一天换一个酒店,根本别想在酒店洗衣服,多亏是盛夏,衣服都薄,带上五六套也不过塞满一只小拉杆箱。没想到还遭到同事嘲笑,说我似搬家。同事自己都背一只小背囊,另外提着电脑,状甚潇洒。但我不禁怀疑,单是内裤袜子,收起来已经是一大包了吧?男同志又不穿丝袜真丝内衣。他们的换洗衣服在哪里?

原来不止出差,在办公室里,也有同事两天穿着同样的衣服。如果是永恒的白衬衫西裤,倒也罢了,没准人家一式一样买了几件存在家里。偏偏是很花款的浅色衫裙,非常引人注目。坐在空调房间里,并没有大汗淋漓,也没弄上酱汁,因此第二天又原样穿了回来,那些体味,香水味就统统忽略不计了。我不记得我对任何一套衣服那样爱不释手过。其实就算是洗过,也请你隔天再穿好吧?否则老让人觉得你夜不归宿似的,多暧昧。

现在出差越来越多,要单是出去走店还好,有时还要西服革履扮上了跟客户去开会,这样下去真要考虑随身携带小烫斗。去年听说英国流行一个极限运动叫EXTREME IRONING,在跋山、涉水、攀岩、飞行……各种高难度动作下取出一个烫衣板,开始烫衣服。原先看了只觉得匪夷所思,老一辈说的没有错,怎么资产阶级的精神就空虚到了这个地步呢?不能省下心力作些对国家人民有益的事么?最少也作些靠谱的事啊。现在我明白了,这活动一定是苦命的白领发明的,英国人那么讲究,决计不会穿着皱巴巴几天未换的衬衫去开会,练好EXTREME IRONING至关重要。以后求职,不光问你会不会驾驶,EXTREME IRONING也是必修技能。

自生自灭

根据多数群众反映,我应该还算得一个好相处的人,估计好相处的原因之一是,我基本不太与人相处——除了工作,那是逼不得已,只得强打十二分精神,其余可免则免。朋友倒是有的,但最好一次只和一个人玩。我可以在一个地方住上十年,也不知道邻居是谁。近年来流行搞社区聚会,动辄几十人的大饭局,要在那么多筷子下抢口饭吃,想想我都气馁。

小的时候一直未能单独霸占一个房间,上大学又住宿舍- – – – – 永远闹哄哄,也许80年代的独生子才羡慕集体生活吧,我只想一个人喘口气。独自孵在家简直有莫大的好处:遥控器没有人抢,吃饭也没有人抢。什么时候饿了,叫一份外卖,高兴了也可随便烹煮点东西给自己,全凭个人喜好,重质不重量。越是一个人吃饭,越是饮料甜品水果的穷讲究着,一切为自己,就不嫌麻烦,谁会爱别人胜过自己呢。

公司向来喜欢无家累的人,无牵无挂,出差多了也不怕。我倒不是为了这个痛恨出差。对已婚的人来说,出差唯一的好处就是可以独处:周末在家共享天伦可以了,周一至周五惯性一起吃晚餐,有什么趣儿?光是商议吃什么都黔驴技穷。

当然最好还是你不出差他出差,不受那个累,还能独自占山称大王。有时候刚约好朋友去逛街,碰巧老伴打电话来说加班,简直心花怒放。现在不用我嘱咐,他自己都会深明大义地说:“你不用管,我自生自灭好了。”说不定心下也在狂喜着,恨不能把所有失散多年的女友都约出来叙旧。

夫妻经常“不在”一下,可算是给对方的福利。

十分爱

我一直佩服执着的人。要么就是从没碰过壁,要么就是百折不挠。运气和坚忍都值得加分。爱上一个人,巴不得时时和他在一起,吃饭睡觉逛街游戏;爱上一件事,不光闲暇时多做,干脆还变爱好为工作——干一行爱一行也是应该的,但是爱一行干一行需要多大的勇气。

上大学的时候,有位女同学热爱足球,课余看球踢球不说,毕业后索性加入了足协下属的那间福特堡公司;谁大学时代没有迷过两天音乐,只有YT同学,只身闯入唱片业,彼时小小大陆音乐圈子并不擅长制作唱片,他从小企宣慢慢熬到负责一个制作部,当中的血泪不与外人道。单是当年伏侍海外明星在华生活起居就够折辱了,大概真是喜欢这一行,否则怎么撑得过来。这同婚姻一样,多少要有点真心,两个人相处是多么艰难的学问,再加上漫长无际的枯燥岁月,纯粹的利益关系恐怕无以为继,所以一定要以感情搭够。

但我私下里总觉得有点可惜,明明一个爱好,课余用来陶冶身心。把它变成自己的工作,就要精益求精。因要拿出来教人肯定,再不敢掉以轻心,殊无乐趣可言。我最恨某些歌手不与公司合作,动不动就说:“不愿迎合市场——”好象凡是不迎合市场的必是好的音乐。出来卖的,即是商品,要姿态高贵,大可在家里弹琴怡情。既然公开发售,又端着架子,自己饿死事小,莫要连累别人。

但是象我这么厌恶工作,也不是办法吧- – – – – -都怪我,从小没有一技之长,也缺乏志向,从未想过当医生律师科学家,所有的梦想都围绕着一盘小生意:开小铺,卖磁带,卖光盘- – – – -有也等于没有,不知从何奋斗起。连和神明许愿也是一味要求快乐,但是这指标也太难量化了,也许永无出头之日,也许等我智商再降低下去,快乐就轻而易举地得到了。

这样拖磨着也好,不快乐的人显的比较有刑,整天笑呵呵的人有点花痴相。比如通常我独自拎着箱子出差,在机场可以理所当然地拉长面孔,摆一个厌世的神情。身旁那些兴高采烈的游人总象是有些对不住我似的,“不需要完美的可怕,太快乐如何招架”

份内事

image记得上大学的时候,有一堂课,老师一高兴把我们分成小组,每组要给一个化妆品做一个上市计划。有一个男生站起来替他们组说出化妆品的宣传语:我们的化妆品,就算不会使你更漂亮,至少也不会有什么害处!大家全笑了。这也算得好处么?连质量都保证不了,还拿出来叫卖呢。 社会越来越现实,你出了十二分力,也未必一定有回报。 做好份内事,不过是刚过及格线,哪好意思来邀功。年年春节联欢晚会听倪萍阿姨表扬各行各业的值班人员,没得跟家人共渡春节,诉说他们有多崇高,激动处还留下泪水——人家还没哭,你哭什么?春节不得休息,谁不烦躁?但是不幸做了那份工作,也只得尽忠职守,心里怨气是有的,大概也不便发出来,对着采访话筒,谁也没有歉疚地提起:亏欠了家人。反而都意气风发地说:为了全国人民能过上好年,我们甘愿牺牲自己。全国人民也并没有得罪谁,自己坐家里过年,无端端连累这么多人,心里不是滋味。怪不得渐渐没人看春晚,没有什么好消遣,还背上这么沉重的心理负担,真不划算。

这倒也罢了,加班加点,毕竟损己利人,大家不得不承这个情,可是这风气愈演愈烈,人人自恃劳苦功高,简直开罪不起。在机场叫出租车,住的稍近就要看人脸色,有的司机骂骂咧咧一路,还气势汹汹地说:“住的那么近,为什么不做机场大巴?”每次念着他们排一次队不容易,也就忍下来。最可笑是有一次在某论坛上谈起这个问题, 有人发言说:“出租司机谋生辛苦,何必让他们为难?每次我乘短途车,心中都很愧疚,总会多给他们十元八元车资,又不是给不起,不要吝啬。”没的教我恶心。真奇怪,谁出来找生活事事如意呢,我何尝不想次次出差往香港,一样是奔波,好歹能多积攒些飞行里程。至憎恨去天津,短程火车来回奔波,对面不幸做了一个跑单帮的,行李堆得下不去脚,蜷缩着还未盹着,已经到了站,还得精神抖擞开会去。怎么没人同情我?开出租车毕竟不用风吹雨淋,不算顶辛苦了,你不做,大把人等着做,还拣客呢。我不充什么观世音,从来不多付车资。一次我与司机冷着面孔走一路,到家门口他问我:“您这路这么近,还不多给点儿?”我反问:“为什么要多给?”幸亏他闭上了尊嘴,否则我刚出差回来,也有一腔血泪史,谁触我霉头,谁就成为替死鬼。

我看司机师傅们应该多向影视明星学习。上星期“超级访问”访问范冰冰,朋友都说她堪比铁人,为了轧戏不惜一日之间上海广州两头飞,还神采奕奕,没有怨言。都赞她“敬业”。片酬本来就是暴利,多拍多赚,不敬业也要敬钱。谁又没拿刀子架她脖子上,赚够了钱,她尽可以一年半载不接戏,学人家菲姐,买个双人按摩浴缸回家肉搏去,玩累了起床去自家开的酒吧尝尝色情鸡尾酒,不但没人闲你不事劳作,还被封“淡薄名利”,誉满江湖。

谁敬业?刘德华才敬业呢,几辈子养老钱都赚了出来,还没日没夜地工作,连靓车都不买,任劳任怨为斑尼路这样的低端服装品牌做广告,几十岁的人,穿廉价恤衫横卧地上,硬照挂在商场里,下面标一行红色大字:“80元一件”。我都觉得折堕。但是有钱赚,人家才不拣客。