在我给杂志写的稿子当中，有一个职场问答专栏。题目不难，无非是教人如何在办公室苟延残喘下去，并不包人飞黄腾达，所以一般市民智慧如我足够使。写稿的自由度很高，允许我保留一贯的冷酷风格，收敛一部分的不正经，我猜编辑对我的要求其实只有一条：甭管您怎么冷嘲热讽，最好别劝人辞职。
这多像给两口子劝架，宁拆十座庙，不拆一桩婚。事实上，情感专栏的Q&A也是这个规矩：随便你出什么主意，只要别劝人离婚。指着您给解决问题呢，离婚才俩字儿，那剩下的900多字可写什么呢？
可是给人出主意，有时候比劝人离婚更不靠谱。我为小白领们想出的种种对策，我自己也不一定会照着去做，每个人都有自己不同的选择，有些人愿意不惜一切向上爬，有些人不。但职场上好歹总还有些放诸四海皆准的标准。婚姻与爱情呢？谁是对的？谁是错的？比战场更加成王败寇，没有切肤之痛的局外人，说什么都那么可笑。你聪明可以帮人解数学题，皮肤好可以分享保养经验，篮球运动员退役可以当教练……唯独爱情，就算你自己百战百胜生活幸福驭夫有术，也不自动拥有讲经授课资格。
人生太无常，我太没安全感，所以别找我来写情感Q&A啦。
在人们刚知道性生活是怎么回事的那几天，看见谁都不由自主地联想到他们在床上的样子。特别是那些貌不惊人、老实木讷、平庸朴素的人，你甚至觉得他们在社会上的功能就剩下吃饭如厕和工作了，但是你又知道，他们回家也是要过性生的呀！
在人们知道婚姻是怎么回事儿以后，忍不住就开始琢磨别的夫妻是怎么过日子的，尤其是：他们吵架不吵架？越是看见那些恩恩爱爱，甜到冒泡的夫妻，你越是会想，他们也会吵架吗？他们吵起架来是什么样子？
是的，如果那些洗衣粉广告里的甜蜜夫妻都有可能吵架，像我和番薯这种老百姓又怎么可能不吵架呢？这简直是例行节目。不过吵架这种事，你不做给人看，你不跟人说，是没人会知道的。我和番薯都属于守隐私又爱面子的人，以前吵架是绝对不肯给人知道的。即便在家中斗鸡一样唇枪舌剑了两个小时，如果有人敲门，能马上在20秒内换上一副温和悠闲的脸谱去开门，跟人谈笑风生两个小时，送走客人再接着开始。
所以说有孩子的人还真是尴尬啊，即使关上门，还是有一个支不开的旁观者。据说我小时候有一阵子有幻想狂，总是口是心非，喜欢说一些惊人之语。我的父母是强烈的性格互补型，爸爸脾气暴，妈妈是老好人，她一辈子最生气的时候也不过是：“你这人怎么这样儿啊……”所以我父母就算闹别扭，也是没法“吵”起来的。但是有一次我爸的同事来访，他们刚好出去了，我从邻居家走出来跟他们聊天，人家很少见三岁就这么话多的小朋友，所以就一直跟我聊，逗我说：你爸爸妈妈平时打架么？我不假思索地说：打啊，打得可厉害了！
于是我爸爸妈妈就很尴尬，这件事你还没法解释，同事都笑得前仰后合得的。
吵架不是什么光彩事儿，一般人都不乐意让别人知道。即便是那种最爱在网上曝个人隐私的人，曝的也大都是跟老公调情二三事，或者情人节礼物二三事，以及降服老公二三事。真刀真枪打起来的时候，都默默地此处省略两万五千字。其实就连跟闺蜜抱怨老公也是有风险的，当然她可能很同情你，但同时她又会默默地想/跟别人说：XX的老公怎么是那样一个人啊，怎么对她那么不好啊……谁的生活都有阴暗面，把你私生活最丑陋的一面拿出来，也不见得那么令人羡慕。
我现在不怎么介意了，朋友如果问我：你们俩平时吵架吗？我又会用我三岁时候那种语气说：“吵啊吵啊！”对方都弄不懂我为什么那么兴奋。我倒不是因为岁数大就不要脸了，而是结婚时间长了，就有点皮了，好比你穿了一件新衣服出门，开始昂首挺胸的，走了一天走累了，也就开始含胸驼背地趿拉着走路了。而且朋友那么热切期待地看着我，我有责任诚实地告诉她真相，让她松一口气。
过去的老电影里经常有这样的台词：我跟他过了一辈子，从来都没红过脸……我不是不相信有不吵架的夫妻，只是以我的境界，实在难以想象他们的生活。不过有人说：不吵架的夫妻不是真夫妻，吵架说明感情好，我又不能同意了。那种越闹感情越好的，叫做耍花枪好不好。无论何种规模的吵架，过程都是挺丑恶的。而且夫妻间的吵架往往没有原则可言，导火索只是一件小事，不解释倒还罢了，越说就越搓火，有时候你都怀疑，两个瞧对方如此不顺眼的人究竟是怎么走到一起来的。吵到最后往往也都不是破涕为笑尽释前嫌，多半是为了把日子过下去或者赶着出去吃那顿定好的大餐而草草收场，各让一步，猥琐地很。
夫妻俩有架吵，并不直接证明你们还有话可说。唯一值得庆幸的是，至少你们还在同一个智力水平上，相信同一套逻辑思维。我自从看了博客的留言才知道，原来世界上有许多人你是没法跟她沟通的，更多的时候，你只能冏到无语。
我想起麦片跟我讲的一个笑话了，某女跟男同事说不通，生气了：“不跟你说了！简直是鸡同鸭讲。”
一只鸭子一只鸡，鸡叼着鸭子鸭子叼着鸡！
我一坐上出租车，司机就开始跟我讲他女儿谈恋爱的故事。短短十几元车资的路程中，我知道她女儿喜欢上一个家境不好，本人硬件条件也一般的小伙子，交往几年情意甚笃。司机本人作为父亲，虽然对未来女婿不算满意，但是不想棒打鸳鸯，无奈老婆大人坚决反对，誓要拆散有情人。于是他夹在两个女人当中难做人。
是要苦恼到一定程度，才肯随机挑一个陌生人说这样私密的家事吧。我们每个人都试过跟出租车司机攀谈，不过话题大概也都局限在路况信息社会新闻以及民生艰难。我就算主持过情感信箱，也绝对想不到会跟刚见面的粗犷大叔讨论少女恋爱问题啊。何况在这么短的时间内，故事又这样跌宕起伏——对，还没有完，小情人对外一致情比金坚，但两人之间却出了内讧，前几个月因为信任危机分手了。母亲还没来得及暗自拍掌，两人已经复合。原因是：男孩自从分手后每晚在家痛哭，用烟头烫自己的肩膊，连司机带女儿都被男孩感动了，爱一个人爱到了肯自残的地步，难道还不是真心的么？他还声情并茂给我转述准女婿的情话：“我脑子里面都是你，以致于我拿烟头烫自己的时候都觉不出疼痛。”
我理解少女为何会对这种火辣辣的深情投降，但是为什么连她爹也倾倒了？因受了失恋的刺激拿烟头烫自己，这是多么不理智、不成熟、冲动和富威胁性的行为啊，老派中年人的本能反应，难道不是害怕和厌恶么？趁早让女儿离开这个偏激分子，人生不如意事常八九，未来还得面对比恋爱惨痛几倍的磨难，他得失控到什么地步？别说给女方幸福了，不连累咱们就谢天谢地了。
但也许我错了，还拿老眼光看上一代：父母为子女铺好路，希望她无惊无险过一世，结婚应捡一个踏踏实实过日子的人，准女婿上门求亲要收拾干净穿戴整齐彬彬有礼，头发要剪短耳环要除下，什么纹身挑染长发胡须通通扫出门去；爱情不能拿来当饭吃，你有那甜言蜜语百般花款的精力还不如省下来挣钱做家务照顾我女。拿烟头烫自己？你需要的不是爱情，是一个心理医生。
有些人就是吃这一套，蛇蝎女人喜欢折磨男人，看别人为自己吃苦才有成就感；大多数女人虽然不狠毒，也禁不住男人为自己抛家、弃子、一掷千金以及失去理智。这些壮举给你的不光是爱，而是一种最实际的认同和赞美。知遇之恩不得不报啊，人家为你付出这么多，你最起码也要有点负疚和歉意吧。这简直就是一种赤裸裸的情感要胁。
大家都忙着被感动了，也没来得及想一想，他做这一些是不是纯粹为了你？抛家，也许他早三年就对老婆厌烦了；弃子，说明他不爱付责任。拿烟头烫自己⋯⋯他只在思念你的时候烫自己么？或者在事业不顺、升职未遂、股市赔钱、甚至堵车超过一小时的时候，都会气急自残？那他不是爱你，他只是爱上自残的瘾。
好吧，就当他是真心的，其他一切都视作等闲，只有你才让能让他疯狂。可是为什么要不停跟外人解释呢？我们又没问，还是因为自己心里，隐隐的也不大肯相信吧。
我的朋友最近在给香水做推广，所以我被邀请频繁试香，各种香水样版收了一抽屉，有一次不慎错喷了一只男香——还是一只不太好闻的男香，结果一整天像跟一个陌生的、我不喜欢的男人耳鬓厮磨在一起，烦躁得恨不能马上去沐浴更衣。
当晚在终于能洗个澡重新做人的时候，我不可避免地想到了香水和男女关系的问题。虽然时尚杂志一再告诉女人，扮靓是为了爱自己，用香水是为了让自己愉快，连学做菜都是为了实现自我价值，但是调研结果告诉我们，绝大多数人的香水是为了别人喷的，是为了让别人觉得自己更好闻。但是这种需求仍可以被继续细分，针对不同的场合不同的人。有人喜欢清晨更衣之际喷香水，希望老板同事客户以及公交车上的陌生人都觉得自己沁人心脾，有人习惯晚上沐浴后用香水，来取悦和自己最亲密的人。1954年，当有记者问玛丽莲梦露穿什么睡觉，性感女神说：“只有几滴N°5。”香奈儿5号从此成为传奇。
但在这些心醉神迷香艳浪漫的故事之外，还有一个挺尴尬的技术问题：你的香水不仅会留在对方的鼻子里，也会留在对方的身上。香水不是滤过性病毒，不至于像H1N1那样，对坐一起吃饭聊天都有可能中招。但若是肌肤相亲、贴身纠缠就一定会沾染上。虽然每种香水都有前调中调后调（基调），而香水与体香混合后，在不同人身上也有微妙的差别，但对香味敏感的人，多半还是可以闻得出来，你是否昨夜在一个女人香闺里共度春宵——OK，你可以淋过浴再来上班，但是衣服上仍然会留下蛛丝马迹。
电影里经常有偷吃不抹嘴的男人带回衫领上的口红印，导致婚外情败露，这行径其实很可疑，除非有心机的女人故意设局陷害，否则谁会精心涂红两瓣嘴唇然后齐齐整整在领子上印一个唇印留念。而且这是一个非常容易解决的技术问题，很少男人愿意对一张鲜红欲滴黏黏呼呼的嘴亲下去，拿张纸巾擦掉唇膏再亲热也不迟，何况各品牌早就研制出了不脱色唇膏。
反而香水像一个无孔不入的奸细，不动声色地出卖你。女人应该常年用一只心仪的香水，让对方身上永远带着自己独有的味道，或者坚持不用香水，以便能够敏感地闻出对方身上陌生的香水味——不要相信他今天车上载了一名女同事的鬼话，除非女同事把香水泼在他身上；地下情人若想逼他摊牌，在幽会时使用一只带有自己独特印记的香水，它不仅要“强烈得像一记耳光（可可香奈儿女士语）”，而且还不能是那种人人都可能用的“街香”；狡猾的坏男人若想平安无事，应该买一式两瓶香水赠与妻子和情人，但女人在这件事上多半没有那么驯服和乖巧，嫉妒心会使她们想尽办法查出情敌用什么牌子的香水和化妆品，然后故意推翻她的一切。另外一个办法是，干脆自己选一只浓烈的男香，压倒性地掩盖一切偷情的味道——所以我碰到那种香喷喷、相隔五米都让人熏熏欲醉的男人，总觉得很可疑。
我最近学到一个词，叫“不公范儿”。所谓“不公”，是指有那么一种男的，他不是易装癖，也并不娘娘腔，没有兰花指飞眼风走路扭捏笑时掩口等习惯动作，只不过格外注意仪表，喜爱修饰自己，言语行动过分温柔谨慎，又有点小气、婆妈……换言之，他看上去像一个男的，性格上和行为模式上又没什么典型男性特征。
学到这个词以后，我觉得在细分市场方面还真是好用——别误会，我并无歧视此类男性的意思。甚至对于真正的娘娘腔，我也没有十分反感，我不明白女仔讨厌娘娘腔干什么，他们根本不具一点侵犯性，有些还比一般男性更整洁、细致，简直可以拿来做好姐妹。只要不跟他谈恋爱(其实你以为娘娘腔的男人稀罕跟你谈恋爱么）他们甚至可以很有趣。社会其实对他们过于苛刻了。我的意思是：既然你要求男女一定不可换位，那么凭什么娘娘腔遭人歧视，而男人婆通常不呢？
那天就给我在商场碰到一个典型“不公范儿”样版。该生个子不高，特登将自己晒得乌油油（睇怕是灯烤出来的），然后穿一件紧身灰色坦克背心，手里揸住一只手机，慵懒幽怨地靠在楼层信息牌上等女友……或男友吧。长相不算面目可憎，也不过就是一只五官模糊的黑炭头，我的审美观一向都不太认同国人搞个SUN TAN出来，事关大多数亚洲人面孔扁平轮廓模糊，晒完除了皮肤脏相，根本就认不出五官来，你估每个黑炭头都能长得像古仔么……停停，我并非犯了以貌取人的老毛病，如果他不挡住那块指示牌，我是不会这么多意见的。在公众场合应当识相点，你又不是人见人爱一朵花，别堵住楼梯口、电梯左侧、货架、以及各种指示牌，另外我顶不耐烦有人在大庭广众做为情所困状，对不起，我们不觉得你是情圣，我们只觉得你没家教。
我必须从那块信息牌上找出餐厅的具体位置，但给他堵得严严实实看不见。面斥不雅，我们先用明显的身体语言（例如往左右侧头倾身体，一边说：看不到啊$%#@!之类），该不公男继续幽怨，还拿起手机翻查短信。我们不得已只得咳嗽一声说：“不好意思，麻烦借借，我们想看信息牌。”换了正常人一定很尴尬的弹起来让开，伊只是抬起眼来瞟了我们一眼，不情不愿地扭动了一下身体，往旁边蹭了一蹭，后背都没离开牌子。对方这样没眼色，我们也只得无礼，强行踏上前一步挤得他离开这块牌子。
看完牌子我们瞟了一眼，他又倚到了旁边的栏杆上，就差手托腮了，那神情，给他眼前挂只鹦鹉他就是崔莺莺。我们刚要摇头走开，他那电话终于来了短信，他看完马上笑得摇头摆尾，骨头轻得不剩了几两。
唉，我都知道不应该重男轻女，无论男人或女人，在行蜜运时都有可能神神化化，在公众场所失态，但不知怎么回事，如果发姣的是个十几岁少女，那又比较好接受一点。也许我们对不同性别角色，就是各有一套要求，所以他们最好在额头贴上“不公”的标签，表明中性立场，避免别人用传统眼光judge他。