往事只能回味


自从听了费玉清周杰伦跨刀唱《千里之外》,我的怀旧之情一发不可收拾。先后跑去down刘文正、青山、刘家昌。。。一连几天我们家都回荡着中古时代的“靡靡之音“,我是那种在衣服上看到一条蕾丝花边都要嫌唧唧歪歪的人,现在却听着酒廊音乐得其所哉——六、七十年代的国语时代曲,多半是在夜总会唱红的——这只能说明,我正式地老了。

也就在前几年,我们还在钱贵游刃有余地唱老歌当噱头,我们是港怂派,唱罗文的《波斯猫》与《小李飞刀》,还有雷安娜的《旧梦不须记》与薰妮的《每当变幻时》。这些歌其实都颇为沧桑,MV干脆就上演一个酒廊卖唱女讨生活的心酸,唱到一半,还遭油头粉面的酒客调戏,歌女坚贞地泼他一脸酒,马上吃了恶少的耳光。我们凉薄地笑倒在沙发上。

国语派则从《恰似你的温柔》开始,一直点播到琼瑶金曲。最后由一名五大三粗男同志勇敢地站出来唱《月朦胧,鸟朦胧》,真正攞命。现今可不同了,我再听刘家昌唱《一帘幽梦》、《云河》、《爱的路上我和你》,一点也不觉得肉麻。70年代的台湾音乐人,大都是其貌不扬的热血青年,热衷政治,连“民谣“也成为一场“运动“。我假装没看见他们的抱负,只爱听他们用粗糙沙哑的嗓音唱无聊情歌,因为笨拙,才更像真心实意。

一部《与青春有关的日子》里,陈羽凡时时拿出把吉他来翻唱刘家昌的名曲《往事只能回味》,曲子重新编过了,唱得更煽情,反倒有种轻浮味道。我总是固执地觉得原版更好听,过去的日子都是好的。。。因为再也回不来了,正如一切得不到手的东西,分外窝心。

很多人喜欢说:要珍惜现在拥有的一切,老沉浸在过去有什么用——可是往事,不就是用来回味的吗?不一定成功人士才有资格矜持地笑谈微时,咱们即便自小受气、考试不及格、没钱缴租、感情失利。。。现在想起来,仍然可以抚着胸口叹息:这一路磕磕绊绊的,总算也熬过来了。我的大学生活殊不愉快,到现在还心有余悸,这辈子都不想回校园观光。但是说起当年来也有种劫后余生的快感。像隔着玻璃看风景,外面大风大雨,与我无关。又像早上从恶梦中醒过来,再血淋淋的梦,也不过是个梦。

我但愿现在的日子,都能顺利地变为往事,快乐也好,悲伤也好,至少以后还不介意拿出来回味。

赞比弹更狠

前些日子认识了一个朋友,此人聪明伶俐,热诚纯朴,是十分难得的靠谱青年,大家一起吃喝玩乐,相处甚欢。

然后聊着聊着,提及一部我非常喜欢的电视剧,对方不屑地说这部戏很烂,50多集的长篇,不知所云,根本没耐心看下去,在座的另一个人也忙附和:对,就是一堆垃圾!
当时我有若干选择:我可以抱肘冷笑——什么叫垃圾?你没看懂吧?这是最可笑的做法,而且,你怎么知道人家没看懂? 有些人喜欢扮演小型上帝,顺其者昌,逆其者亡,旁人观点稍有出入,立刻就沦为无知庸俗没品位, 真可笑,文艺作品的好坏几乎全凭主观,阁下这彪悍的自信从哪里来呢?

我也可以委婉地辩解:不不不,也许你看的时候有若干误会,其中奥妙在哪里。。。以人格魅力施加最大影响力,说到对方心悦诚服为止。太大工程了。作为前市场营销从业者,我太知道教育消费者需耗费多少人力物力,投入产出不成正比。而且商品那样丰富,百客拣百货,求仁得仁,何必逼人与你共鸣?

最心平气和的做法,大概是表达自己的观点,求同存异——凤姐姐说这暹罗国进贡的茶叶吃着淡,还不如我们家常吃的,林妹妹说我吃着倒好。。。如果万事都象吃喝一样简单,那倒敢情好。

所以我当时什么也没说,对方已经那么鲜明地站定立场,此时无论怎么表达,听上去都有点像抬杠,我嘿嘿了两声便转移话题——我不觉得我虚伪,朋友一定要交心吗?不过凑在一起开开心心过日辰,此巷不通,再找共同点好了,还愁没有话题么。

况我听他骂我的心头好,也并不生气——你总得允许人家不喜欢吧?其实我是那种挺鸡贼的人,巴不得这桌子上的菜大家都不爱吃——省得跟我抢。而且我认真觉得,不喜欢什么,最有权理直气壮地说出来。一个人或事,已经令人不快,还不许人说,难道憋在肚子里生癌吗?相反喜欢一个东西,一早获得享受,何必还要一再呻吟。就像把作爱过程拍下来反复欣赏——您自己欣赏就可以了,千万不要预埋我。

听别人骂自己喜欢的东西,不算难受,说得多不好听,总算也尊重了对方的选择。被迫听别人夸张地赞自己不喜欢的东西,那种杀伤力才致命,就像展览私密video,您爽了,我们可能只觉得难堪。

即便看别人夸自己喜欢的东西,也并不一定都能搔到痒处。不同人的视角可以相差很远。我常常想那些频繁出席fans见面会的歌星、演员,面对那么多狂热迷恋你,然而却不明白你的人,也会感到很深很深的孤独吧?

表演者也许还好,创作者才真的寂寞到死。。。谁要理解他们?群众不过想意淫,一于盲人摸象,摸到什么是什么。但是有人肯摸你,还真得感激涕零。艺术家找到生活,还夫复何求,再喊冤,简直不识抬举。黄伟文写给陈奕迅的《单车》,被人当做是赞美父爱的经典之作,每每拿出来温馨一番,但是他自己说:和家人关系从来不好,这是写来控诉父亲的呢。。。其实你连躺在自己身边的那个人都不甚了解,为什么你敢说你懂得陌生人呢?