我最近爱上了八卦周刊。每次上香港,都不忘光顾7-11,买《东周刊》与《忽然壹周》。有些人不理解我:“娱乐新闻哪里没有的看?还大老远地背这些累赘回来。”这完全是个概念错误,新闻是新闻,八卦是八卦。新闻是“XXX百万身价拍广告”“XXX被指一脚踩两船”,八卦是“XXX借用阿SA助手在铜锣湾疯狂扫货”,“XXX在名店借衫不还”。新闻是做出来的(连负面新闻也是做出来的),八卦是爆出来的。每个场景都在街头发生,当事人被拍出照片,无不一脸错愕,新鲜热辣,活色生香。
去年国内出了一本《演艺周刊》,模仿香港八卦风格,只售人民币3.8元,我也期期捧场。娱乐圈人人骂狗仔队,这本书的刊首语却写:“狗仔队是人民的好女婿”。
说的真好,我一向敬重香港的狗仔队,比什么记者都敬业,如果各行各业都有这样的精神,国民生产总值恐怕一年就会翻几翻。有求才有供,就为着我们茶余饭后一笑,竟然有人赴汤蹈火彻夜不眠猫在墙角拍摄一张照片,唯恐我们看不清,还用红笔画上圈圈。得到这样的重视,简直像十几岁的少女看到有人为她抛家弃子,怎么能不感动。
而且你千万别以为这些鸡零狗碎是无聊,人家八卦得来也是有立场的,每一条新闻都有弹有赞,旁边还有“八姨太”旁白HIGHLIGHT读者:“细路仔不应铺张浪费”、“做人要知恩图报”…… 经常有杂志算出某女星一年共接多少JOB,共赚多少铜钿,旁边再罗列一年的花费,光是供楼买车,已经坐吃山空,久不久还跑到名店扫货,哪一回不要几万?廉政公署在做的,也不过是同样的事情,怎么不见政府官员炮轰它?有这样的监督机制,娱乐空气大大净化,香港小明星怕是蒙着面才敢做一件半件坏事,难怪人家香港早十年就出了个劳模刘德华,咱们大陆文艺界还一团乌烟瘴气。
身正不怕影子斜,现在还并没有人入室拍摄你吃饭如厕,很不用动辄跳起来要告人,或者“抽他们”。《编辑部的故事》里面,牛大姐说的好,“没说到你痛处,何必暴跳如雷?”身为公众人物,还半推半就地“保护隐私”。得了便宜还卖乖,不写你还不容易?不如直接“封杀”你吧,届时曝光率严重下跌,有你哭着求我们那一天。
最近出差,简直撞鬼,走到哪儿都出事。上星期从天津回来,七八个警察全副武装地堵在地铁北京站口,其中一个还全神贯注地盯着手提电脑。今天在深圳,正在福田区的酒楼吃饭,楼下深南中路上忽然有辆汽车着火了
,认识他十来年,除了那次看见我一下暴肥二十斤,我还没见过他吃惊。上至实事风云,下至计划生育,没有他不知道的,没有他没见过的。一般人都是心里一知半解,硬着头皮靠表情唬人,成老师却是满嘴地跑火车,面相极不靠谱,但说出话来偏偏技术含量贼高,叫你信也不是,不信也不是。
我一向不太喜欢海岩,他的小说无论多长,总让我觉得象写在杂志封底的那种故事梗概,文学成分不要高,但求跌宕起伏,引人上当。我认为他应该象琼瑶阿姨一样,直接写电视剧,很不用先写成小说,白过一道手,无非是为赚两茬钱。