编姐打电话来催稿的时候，我正做专注状聆听客户的宏伟规划。接完电话我有点回不过神来，一边继续摆出微笑聆听的专业POSE，一边悄悄掏出手机来打开蓝牙，上网发邮件给编姐。我心想再坚持这样的双重角色扮演，迟早有精神分裂的可能。其实我并不经常这样狼狈，编姐800年也不来催我一次。有些人一人身兼三份工，还敢接私活，长袖乱舞，忙得别提多兴头儿。我一个月才交一篇稿子，时间和精力都不算冲突。问题是：上班和写稿，这两件事完全不是一个路子。

编姐跟我不太熟，只见过我照片，她问我：你其实是不是一个极其疙瘩的人？她说疙瘩的人，才会得写文章。我老实回答：其实我是的，但我现在仅是心里疙瘩，表面上顶NICE及合理。因为我做的是那种抹杀个性、泯灭人性的工作。在大公司里混，如果被人评价”有个性”，即是认为你主观、敏感、不好相与，凡工作中遇到难题与冲突，处理不好，多半怨你性格有问题。圆熟、冷静、好脾气、没棱角的人比较容易存活。我这几年为着严格要求自己，不但是脾气，简直连身材都圆了起来。记得一次我们坐小食堂开会，另外TEAM的新人闯进来，惊奇地说：”你们市场部的人怎么长得那么象？都小圆脸，笑眯眯的……”

我和现任同事保持着相敬如宾的关系，平日开起玩笑也怪亲热，但是在他们眼中，我完全是另外一个形象：开朗、亲切、朴素，负责任，有条理，乐于承受压力与挑战，有点没心没肺，不太关心时事与流行趋势，业余除吃饭与睡觉外没有其他特长与嗜好。几年前我已对这份工作厌倦至崩溃，但是直到今天还不停有人跟我说：”再没有比这行更适合你了！”没有人知道我喜欢什么音乐电影，没有人知道我的MSN帐号，没有人认识YK，YK生活在另一个世界里。同事多数天真可爱，聚在一起谈车、油价、房子，以及超女。有一次唱K，一名台湾同事点《鼓声若响》，一边慨叹：”陈升真是个鬼才啊。”大家面面相觑，隔一阵终于有人打破沉默说：”陈升嘛，我知道我知道，就是刘若英暗恋的那个嘛！”我也跟在一旁恍然大悟地点头。

和我一起到公司的小姑娘，最近为了公司封MSN和私人邮箱的事十分不爽，悻悻地说自己完全是被骗来的，当初她问介绍人：公司能不能上网？能。上班用不用穿正装？不用。谁知穿条牛仔裤上班，一天就被批评四次。我耐心地告诉她：在我们这种公司，”不用穿正装”的意思只是不用西服革履而已。她又惊又怒：”啊？是这样？”伊每天自带笔记本电脑，一边拨号上网聊天，一边塞耳机听歌，IT见状警告过她。她说：”如果他们连拨号上MSN都不许了，我就只能马上辞职了。”

我很钦佩她，个性大过天，爱憎分明，无须挣扎。跨国公司如雷贯耳的名头，严谨庞大的系统，培训机会，福利制度……对她来说全无价值。然而我不行，我左换右换，也脱不了这个圈子，并不光为着衣食。我已经被训练及改造成一个逻辑性强、依赖工作程序的人，虽然嫌他们伧俗，但我习惯大公司明确的分工，APPRECIATE那种公管公私管私的态度。真让我拿办公室当自家场院，我也坐立不安。

最近迷上了渝乡人家的”干锅牛蛙”，三个人叫了两锅还嫌不够，当口腹之欲满足到一定程度，真有死而无憾的感觉。我羞愧的说：改革开放这么多年，我们的追求还老停留在马斯洛理论的最低层，什么归属感啊，自我实现啊，怎么在我这儿就不好使呢？原来都因为我自己是个半调子，根本没有地方去。

从我有手机的那天起，我就自动养成了24小时不关机的习惯，倒不是有什么机要大事随时候命，实在是脑子不够使，如果晚上关了机，早起往往想不起开机。尤其是周末，一觉睡到下午两点才起，耽误了工作事小，万一因为联系不上丢了饭局，那还不得后悔死。

我有很多诸如此类的小习惯，十年不肯悔改。宁愿吃点亏，也固执己见。但是这一回，我可顾不得姿势了，今天开始，每天晚上睡觉前一定关机。事关上个星期，连续几天有人凌晨5点多打电话给我。手机在床头柜上突然开始震动，我在心悸中惊醒，第一反应就是：闹钟响了，又不能睡了。挣扎着拿起手机，才发觉不对，闹钟和铃声不是一个动静。原来是我家小时工她老公的朋友拿她的手机给我回电话。伸手不见六指的周末夜，川音热情扰攘，兜头轰得我脑子嗡嗡响，心里只剩了一个念头：中国农民真不愧勤劳勇敢，我这里还是万籁俱寂，人家那边已经生生不息了。

我就不信他跟爱因斯坦一样，每天只睡五个小时。说不定头天晚上天擦黑就上床了，早睡早起身体好，我承认我的生活方式是比较腐朽一点，可是每个人有选择自己生活的权利，不到生死关头，别在晚十点之后和早八点之前给人打电话好吧？逢周末，早十点以前敬请回避。你摸黑起床，遛鸟还是舞剑都好，烦请尊重一下别人的睡眠。我每天夜里一点钟睡觉，也从未在10点以后打电话骚扰别人。

后来一问别人，原来我还算顶幸运呢，有些人专喜欢十点以后打宅电讨论工作，不管人家是否上有80老娘，下有三岁孩子。偏偏咱们脸嫩，还不敢义正辞严地跟人说：晚十点以后谢绝来电。人家没准还理直气壮：这么晚，难道我不是为工作？就象我那些有孩子的同事，最见不得我在飞机上睡觉，我解释说：“平时睡得晚，所以困。”同事象听到什么大逆不道的事，睁圆双眼说：“你晚睡干什么？你又没有孩子。”我直想说：“我昨晚去作贼，行不行？”

其实谁又看得惯谁呢？我还不是天天强忍着。不能互相理解，起码应该彼此尊重吧。如不，就只得人人努力自保。世道凶险，且不要说夜不闭户了，人民连24小时开机都不敢，我看我们离和谐的社会还颇有段路要赶。