我最胖的那段时间，全世界除了我的英国老板，只有我爸爸说我“不胖”。我开始以为做父母的护短，瘌痢头的孩子是自家的好。但是后来发现他们真心觉得人瘦了不好看。这就是一种老年人的审美观。

我自己不嬲都不太钟意瘦子，是因为我在生活中见到过太多不好看的瘦子。世界上其实是有很多好看的瘦子的，比如说时装画报上的模特们（kate moss除外）：且不管她们脱光了是什么样儿，穿着衣服确实是好看。我从来不觉得一瘦下来就万事大吉，最关键还得骨架生的好，有肩有胯有大长腿，否则瘦得来也可以很恐怖。

但是话说回来，亚洲女性在体型上确实不占优势，甚少有骨肉匀亭丰满多姿的，骨架小，稍微一胖就呈扁圆一团，或一滩。而且我见过明明是胖子居然都没有胸的惨例……既然是这样，瘦几乎就成了唯一的出路了。

我说了半天不是为澄清我对瘦子的偏见，而是力图证明我不是老年人审美观。被老年人称赞有时候不一定是件好事来的，特别是被他们称赞穿得时髦……那很可能是你需要检讨的时候了。

被人弹当然不高兴，但是被人赞也可能是一件提心吊胆的事。要被对的人赞，还得夸在心坎子上，真是不容易，难怪和珅这职位赚那么多钱。又难怪那么多人干脆选择自夸：一般自己能办到的事情，就不难为别人了。

勾姐曾经被公司里的大姐大妈级人马赞她“时尚”，回家难过了半天。你知道，所谓“时尚”对她们来说，不过就是“奇装异服”，或者紧身低胸花枝招展。你说勾姐能不难受吗？其实花很多心思买衫衬衫，最后穿出去真正被人欣赏到的机会都很小。去商场可以看到无数光怪陆离的裙子，不知道是哪个极品买手办的货，而这些可怕的衣服居然一一都找到了顾客。我买的衣服鞋子，偶尔被我姐夫看见了，一定冷笑道：“什么玩意儿啊。”我姐于是就跟我说：“放心吧，买对了。要是你姐夫说好，你赶紧退了去。”

其实想想，收到一条衷心、贴切、而又合心水的表扬，简直就是千载难逢的事。除非你愿意相信售货员小姐的话。

粉丝们喜欢在论坛上贴心爱明星的大头照，然后骄傲地说：“瞧我们家xx的近距离素颜，这才叫天生丽质！”

依我说，明星们就是给人看的，你又不预备把她娶回家去，扮相好看也就够了。而且，那些“素颜”照片，多数都是化了妆的。粉底、眼线、唇彩……一样也不少。只不过她们平时在镁光灯下，都画着晶晶亮乌眉赤眼的舞台妆，所以一到台下，马上给人“洗尽铅华”的感觉。其实不过换了生活妆，也都是爱美的女孩子，何况出门还有那么多记者盯着拍照，多少也得收拾一下头脸。

“天生丽质”这回事恐怕是有，但拍成照片又不一定。早有人说，脸孔上镜的明星生活中不一定好看；银幕上的中等美女台下往往惊为天人。说明现代摄影技术未能登峰造极，拍下照片往往都比真实容颜褪色，要想百分之百还原，必须下重手落妆。

近年来流行“裸妆”，稍有技术的化妆术，已经不再满足于将五官变大，重点是填平脸上瑕疵，力图以假乱真。说起裸妆，我就想起张国荣和陈百强结怨的事，江湖盛传早年间二人同属注重形象的偶像派，颇为惺惺相惜。直到有结伙去夜店玩耍，大家赞陈百强面色均匀皮肤无暇像打了底妆一样，陈百强说不台下我从不上妆。荣少年轻气盛，冷笑一声抽起一张纸巾，铺在Danny脸上用指甲轻轻一划，纸上马上现出一道粉底印子，Danny大为尴尬，从此两人决裂。

其实裸妆在近距离下也是可以瞧得出来的，夜店里光线朦胧，而且自己不常化妆的人，眼睛就没有那么毒。何止裸妆，就算是低调一点的淡妆，拍出生活照来也不明显。如果照片上就粉光脂艳的，镜头下基本已经浓得没法看了。有一次我有个必须上妆的场合，人家帮我找了一个半专业化妆师来，才化了一半，我在镜子里就看不下去了，终于洗了脸自己来，我豁出去按最重的手法抡了个全活，化妆师在旁边看着冷笑道：“你这个妆，在我们看来就等于没画。”

咱们普通老百姓出街用不着艳光四射，化淡妆是为了让自己和他人舒服。但是追求极致的“裸妆”也有点不怀好意：明明关上门倒腾了倆小时，偏做出一幅天生丽质难自弃的大方样儿，也太有心机了。有时候还宁愿用一些闪闪的化妆品，故意捯饬得身光颈靓，给自己打气：我还没有放弃自己，在这个生活舞台上，我还没有退场。

我友在沃顿商学院读书，上个月去探望他，小小一个大学城，沿路碰到的除了老奶奶基本上都是同学。同学们上课都穿得不修边幅，一幅大棉袄裹着，里面就是印着学校logo的T恤衫。常青藤学校狠啊，不是人手发一件，要到学校商店去买的，价钱还不便宜呢。

老马都说了，人到一定时候追求归属感，同学们吃喝游戏都在校园里，穿上件恤衫分外觉得自己是其中一员，如鱼得水。圈外人就不必凑热闹了，很多人去哈佛参观喜买T恤，恶狠狠地说：做不了哈佛精英最差也能穿哈佛T恤……可这管用么？小时候在北京，印有“北大”、“清华”字样的恤衫满街泛滥，即便真是学生也认不出来。

以前我们做促销，老是喜欢送广告衫，顾客真是被压榨到死，花钱消费之后还要替你做宣传。至于我自己呢？下班之后请恕我不做生招牌。云同学有一件印着朱古力球的尼龙外套，贪其防雨，一直留着，每次穿出来都被我嘲笑——到底有个功能就好，我也不介意用印着公司logo的笔记本、咖啡杯、圆珠笔或者茶杯垫。

有一次脑力风暴，同事甲出主意说应该给大家身上刷满logo，骑单车环城跑，我暗暗想给他嘴里塞一只臭袜子。老板不至于糊涂到采纳他的建议，但有时候举办公司内部活动，每人一件粗制滥造尺寸奇怪的恤衫，我们也只得凑趣地穿上身做活动布景。没有办法，那是我的饭碗啊。于是轮到自己去买衫的时候，就一定不会再捡Logo Tee.

对我来说，品牌有好坏高低，但是印在胸前，Chanel和Baleno没有分别。袖边领口留个小小图形我还都ok，但是“胸前印个好鬼大o既C字”那种，就实在接受唔到。不管是哪个牌子，穿上都似促销员。事实上连我们设计促销员制服，都不舍得用Logo压身，用到一定颜色款式，已经足够知道是谁家的牌子了。