在加拿大经常见到摩托党。骑摩托这回事，同开跑车一样，多一半是为了拉风吧？风吹日晒腰酸背痛的，何况还有安全问题。驾美式大型机车的又好些，这种车手把特别高、座垫特别低，皮衣皮裤的白胡子老太爷们腆胸叠肚地坐上去，排个队形，威风凛凛杀气腾腾。我在加油站遇到他们，明知道是良民，也分外心虚地绕着走。
另外一种开小街跑儿的，才真是看得人心惊肉跳。身体前倾趴在手把上，整个人是支离弦的箭，绷得紧紧，蓄势待发。在高速上倒比跑车还猛，像只特大号的马蜂，嗡嗡地飞过去。有的大概是载着女朋友，为着刺激，故意穿花蝴蝶一样频频换线，车身左右摇摆到最尽，手肘几乎碰到地，我仿佛看得到两人的表情：一个春风得意，一个冧到死。
可是再浪漫的花款也要对方肯受落啊，不然俏媚眼白白做给了瞎子看。我看到机车就净替他们操心，除了安全，尚有许多麻烦：紧身衣多不舒服，顶风飞车恐怕还会冷，停下来就热得受不了；下雨怎么办？扑面而来的飞虫。。。在路上经常见摩托党长途跋涉，他们的行李放在哪里呢？那个小盒子实在是不够装。
看到这一幕，我就想起《阿郎的故事》。周润发扮演的阿郎振作精神想和昔日情人BOBO重温旧梦。他已由当年的飞车小太保沦为地盘工人，与孩子潦倒地住在破屋，自暴自弃得过且过。唯一没变的是发型和姿势，借此勉强抓住一点过去的辉煌。BOBO早就脱胎换骨成为留洋归来的女强人，身份与财产的悬殊他不是不知道，但他以为感情是不会变的。还故意骑着机车去接BOBO，在路上就玩起了这一套：夸张地把身子扭过一边，等女友从肩膀上偎过头来，等了许久也没反应，只好讪讪地收科。
真难过。
其实我看到最后也不知道BOBO是不是还爱他。那么多误会纠缠，又是孩子的撮合，又是生离死别，亲情倒是比爱情多。但是比不爱了更难堪：两个人已经各有各世界，当中隔着几十万光年。令少女BOBO迷恋的飞车技巧、浪子味道，恐怕和当年的浓妆卷发大耳环一样，变得可怜可笑。BOBO不忍说破，一直用态度暗示。可惜他老不会意，仍兴致勃勃地来到初恋的街边摊，点一支汽水两个人喝。。。我比看结尾的车祸还要难受。
人生充满了这样的惨剧，你爱她，她已经不喜欢你了；你想念他，他已经不记得你了；你眷恋过去的每一个场景，“记得吗？我们一起坐公园喝啤酒”，“我们都喜欢那首歌——”
他多半还记得，但他已经不在乎了。
据说爱与同情是人类最伟大的情操。碰巧这两件事我都不怎么擅长。