我是一个非常耻于表达感情的人。与朋友喝茶逛街，一混几个小时，说的净是废话。至于人生大事，怎么好端到桌面上来讲呢？你明白，根本不用我说。你不明白，我唇干舌燥也没有用。经常在饭馆看见执手诉衷情的人，还不是对我诉，已经麻的吃不下饭。咱们这样的粗糙人，还是嘻嘻哈哈过日子吧。据我的御用半仙剩饭蕾说，这是俺们天蝎座人的特质，叫做“内敛“，我看还不如说是胆怯。因实在处理不好煽情的场面。这次要走，和猪朋狗友狠狠告别了一个月，大家体谅我，各种饭局和轰趴也都是按谐剧的戏码，闹哄哄地上演，唯恐彼此动感情。一静下来就不知说什么好，很紧张，唯有不停地吃，不停地说。

但我知道大情大性热烈如火的剩饭蕾是做不到的。在国贸的星巴克告别时，我预先警告她：不许哭啊。这大国贸的，熙熙攘攘，给人看见了多挂不住啊。于是她给吓怕了，要走的时候，站在那里犹豫着，想抱一下又止步不前，仿佛怕得罪我的样子，就委委屈屈地憋着——看我在人民群众心目中的形象有多铁石心肠吧。

其实从知道我要走的那天起，大家就在吃惊和担心了。怎么可能是YK呢， 伊那么疙疙瘩瘩，又懒惰、胆小、惧怕改变，伊连朝阳区几乎都走不出去，现在说走居然真就走了，还走得这么山高水远。

想想，真是匪夷所思。但其实，我又有什么可放弃呢？

走之前一个月，因为办事去到了城的另一头，小时候住过的地方。那区变化很大，小胡同拓成大马路，所以好奇地想走走。没想到，我住过的楼，我上过的学校，居然一个一个都在呢。两个楼之间有一个传达室兼存车棚，竟然数十年不变地站在那里。我站了十分钟，往事种种并没有象传说中一样”潮水一般涌上心头”。那些事我都记得，但都象老乡门口晾的干菜，被抽干了水分，没有气味和湿度，一切和我并不相关，待了会子，也只得讪讪地打一辆车离开。

我嫉妒那些有一个阳光灿烂的童年的人。今年早些时候跟查里去S市，他曾经短短地住过半年。找到那个小院子，居然会得钻出一个满面笑容的老奶奶和他相认，然后从里屋转出一个脸圆圆象苹果的少妇，怀里抱着一岁多的孩子，说小时候曾和他玩过家家拜天地来的…然后大家一起笑叹人世变换、岁月如梭什么的，多么圆满。

我就没有类似这样的回忆。为了不钻牛角尖，那些不愉快的，难堪的人和事，要装作不记得，奋力地要做一个健康快乐的人。从一个地方，去到另外一个地方，都决绝地好像要去投胎似的。背后什么也没有，因此就快成为一个拥物狂，只得那一箱子CD和化妆品是我的，到哪里都跟着我。

然而这是一个告别的年代，每个人都要学会优雅温和地说再见，我承认那个懦弱、胆怯、执拗、自卑的人是自己，我才能原谅我自己。然后走开，然后回来。