初恋对每个人来说，都是刻骨铭心的。不管当初因为什么分手，隔着岁月看回去，回忆都镶上了一层金边儿，那个人在心目中占有特殊地位，即使在情场上身经百战，练成了百毒不侵的老油条，心中想起初恋情人也会温柔地牵动。并不是那个人有多好，这是典型的“边际效益递减”，人人在学堂里都学过的简单经济学原理：饿的时候，吃第一个烧饼非常美味，第二个就差一点，吃到第五个已经完全没有味道。烧饼尚且如此，何况爱情，第一次的经历总是特别震撼和珍贵。
有的人因婚姻失败分手后当对方是仇人，避之不及；有的人为彻底走出失恋阴影，连同居三年男友的生日、电话、乃至名字都能狠心忘记。但是没有一个人对自己的初恋情人没有好奇心：他现在在哪里？结婚了没有？是否还记得我，如果当初没有分手，我们现在会怎样……心中充满各种各样的幻想，直到真正见到他——因为我们怀着爱心把记忆一厢情愿地PS过，所以见到真相后多半会幻灭的。
大多数人和初恋情人见面，不过是出于“时空隧道一日游”的目的，并没真想再续前缘，但是仍然要对结果有足够的心理准备，有人搭几个小时的飞机，就为和自己中学时暗恋过的邻桌少女吃顿饭，不管怎么告诫自己说这感情是纯洁的，不带任何目的，看到对方面目全非的双下巴与胖腰身仍然会失望：是替自己不值么？还是期望值太大，被现实狠狠地闪了一下。
且莫说初恋情人了，社会发展节拍如此之快，普通朋友几年没见都要吓一跳，他也许未到三十已经顶着一个小肚腩，发际线可疑地上升；她最近刚怀孕，对过去泡吧唱K爬山打球的生活忽然失了忆，但会背所有孕期小常识，连名校分布在哪个区都如数家珍；他倒是仍然腰板挺直一头黑发，不过大学毕业后你去了外企，他分到机关部委，去年升了处长，出来吃饭笑嘻嘻敬酒客套，穿着西裤皮鞋腰带上别着真皮手机套，一个小型公文包稳稳地夹在腋下……你也恍如隔世不知跟他说什么好。
若是你对他的感情还没有完全放低，就更危险。朋友X，与初恋男友感情纠葛许多年，因为是他离开她的缘故，至今难以完全释怀。曾经多次幻想过与他在街头重遇，以为会如遭电击，胸口似被大铁锤撞中，手脚冰凉语无伦次，结果某天下班真的在地铁站碰见了，他又黑又瘦，衬衫起了皱，头发该洗了，提着一只蛋糕。奇怪的事情发生了，小X像出门倒垃圾碰见邻居一样对答如流地与他寒暄了起来，她瞬间就被他解放了。
这还不算完，下一个礼拜他约她吃饭，席间落力跟她推销保险，以及一袋子化妆品，原来他还参与了传销，说这只洗面奶连他用了都面皮光滑呢。邀请小X参观自己的博客，上面除了大量产品介绍，还有自己多帧照片，穿海魂衫带鸭舌帽斜斜比一个V字手势……
如果是这样，还是让我怀着对你的那一点不甘心，从此成为陌路吧。