不如不见

初恋对每个人来说,都是刻骨铭心的。不管当初因为什么分手,隔着岁月看回去,回忆都镶上了一层金边儿,那个人在心目中占有特殊地位,即使在情场上身经百战,练成了百毒不侵的老油条,心中想起初恋情人也会温柔地牵动。并不是那个人有多好,这是典型的“边际效益递减”,人人在学堂里都学过的简单经济学原理:饿的时候,吃第一个烧饼非常美味,第二个就差一点,吃到第五个已经完全没有味道。烧饼尚且如此,何况爱情,第一次的经历总是特别震撼和珍贵。

有的人因婚姻失败分手后当对方是仇人,避之不及;有的人为彻底走出失恋阴影,连同居三年男友的生日、电话、乃至名字都能狠心忘记。但是没有一个人对自己的初恋情人没有好奇心:他现在在哪里?结婚了没有?是否还记得我,如果当初没有分手,我们现在会怎样……心中充满各种各样的幻想,直到真正见到他——因为我们怀着爱心把记忆一厢情愿地PS过,所以见到真相后多半会幻灭的。

大多数人和初恋情人见面,不过是出于“时空隧道一日游”的目的,并没真想再续前缘,但是仍然要对结果有足够的心理准备,有人搭几个小时的飞机,就为和自己中学时暗恋过的邻桌少女吃顿饭,不管怎么告诫自己说这感情是纯洁的,不带任何目的,看到对方面目全非的双下巴与胖腰身仍然会失望:是替自己不值么?还是期望值太大,被现实狠狠地闪了一下。

且莫说初恋情人了,社会发展节拍如此之快,普通朋友几年没见都要吓一跳,他也许未到三十已经顶着一个小肚腩,发际线可疑地上升;她最近刚怀孕,对过去泡吧唱K爬山打球的生活忽然失了忆,但会背所有孕期小常识,连名校分布在哪个区都如数家珍;他倒是仍然腰板挺直一头黑发,不过大学毕业后你去了外企,他分到机关部委,去年升了处长,出来吃饭笑嘻嘻敬酒客套,穿着西裤皮鞋腰带上别着真皮手机套,一个小型公文包稳稳地夹在腋下……你也恍如隔世不知跟他说什么好。

若是你对他的感情还没有完全放低,就更危险。朋友X,与初恋男友感情纠葛许多年,因为是他离开她的缘故,至今难以完全释怀。曾经多次幻想过与他在街头重遇,以为会如遭电击,胸口似被大铁锤撞中,手脚冰凉语无伦次,结果某天下班真的在地铁站碰见了,他又黑又瘦,衬衫起了皱,头发该洗了,提着一只蛋糕。奇怪的事情发生了,小X像出门倒垃圾碰见邻居一样对答如流地与他寒暄了起来,她瞬间就被他解放了。

这还不算完,下一个礼拜他约她吃饭,席间落力跟她推销保险,以及一袋子化妆品,原来他还参与了传销,说这只洗面奶连他用了都面皮光滑呢。邀请小X参观自己的博客,上面除了大量产品介绍,还有自己多帧照片,穿海魂衫带鸭舌帽斜斜比一个V字手势……

如果是这样,还是让我怀着对你的那一点不甘心,从此成为陌路吧。